北京火葬场真相:骨灰无人认领,死不起太扎心
- 4189
北京火葬场内,那些无人认领的骨灰盒越堆越高,越来越多的逝者身后竟连个安身立命之所都成奢望。上个月去送别一位堂叔,这趟经历让人心里五味杂陈,彻底看清了现实。 接到电话,得知堂叔走了,我才回过神来。受母亲所托,赶往火葬场送最后一程。现场冷冷清清,堂叔的儿子倚在门口抽烟,见我来了,简单点了个头。两人没多话,一阵沉默后,进去了。仪式结束,儿子捧着印着寿字的红盒子出来。得知这骨灰盒得先放家里,墓地还没着落,顺口问了句价格。郊区最便宜的地儿也要三万八,仅仅是个位置。听完这话,只能感叹,这数目得攒好久的工资。堂叔那盒子,至今还在客厅柜子上落灰,儿子没钱买,只能搁置。 这事儿让人心里发堵,更扎心的还在后头。 一位干这行二十多年的老员工,道出了惊人的真相。以前家属们都抢着捧骨灰盒回家,恨不得立刻入土为安。如今变了样,炉火一灭,人走了,盒子就被扔在原地,没人过问。有的扔在寄存处,一两年都不见人影。一个月下来,这种无主骨灰能积攒十几个。不是不要了,是活着的人管不起。寄存费不交,最后只能集中处理掉,一烧了之,或者随风撒了。 听着心酸,细想之下,又觉得无奈。父亲走得早,那时候讲究个风光大葬,父亲捧着奶奶骨灰,堂屋供奉三年,才送进祖坟。看看现在,那些被遗弃的骨灰,子孙后代都去哪了?反观自己,房贷压身,父母墓地至今没着落。跟父亲提过这茬,老爷子倒看得开,说活着孝顺比啥都强,死了撒了就行。话虽糙,理不糙。 身边朋友也大多如此。有个北京同事,父亲走了快一年,骨灰盒还在家里搁着。北京墓地死贵,便宜点也得十多万,他囊中羞涩,只能盼着拆迁,等有了钱再说。还有个朋友,父亲骨灰在家放了两年,母亲催着处理,他硬顶着不办。开玩笑说,气活了更好,省得买墓地。这话听着刺耳,透着全是生活的心酸。 以前说入土为安,现在成了入土难安。不是人心变了,是钱包瘪了。火葬场门口,一位卖花的老太太站了好久,也不卖花,也不走。看着她的背影,忍不住想,她是不是也在愁百年之后,自己该去往何处。 给老家母亲打了个电话,问问祖坟情况。母亲说坟还在,荒草丛生,没人修整。想回去修整,母亲一顿数落,来回车费一千多,不划算,死了谁还认识谁。挂了电话,坐在那儿发呆。活着凑合过,死后凑合放,这大概就是很多人的命。并非不想好好安葬,实在是力不从心。 特别